

## Des landes à Carthago

*Le mot care est devenu récemment un terme de plus en plus utilisé en anglais, mais sa traduction en d'autres langues pose problème, notamment pour deux raisons. Cela tient d'une part, à ce qu'on l'utilise pour traduire le vocable heideggérien (Sein und Zeit, 1929) de Sorge (souci) ; d'autre part, à ce qu'il a fait son apparition dans l'expression ethics of care, par laquelle on désigne cette éthique de la sollicitude que les féministes opposent à l'impartialité de la « justice masculine » (C.Gilligan, In a Different Voice). Dans ces deux cas, la traduction française de care est effectivement impossible.*

*Catherine Audard<sup>1</sup>*

كانت الزوابع تدفع الكثبان الرملية وتسفها كما تفعل الرياح بالأمواج، فتتدحرج الرمال  
بسرعة كما لو أنها كتل من القطن الهش أو بقايا أوراق محترقة

*Abdul Rahman Mounif<sup>2</sup>*

Depuis quelques temps, il arrive qu'en guise d'entame pour une *cure*, du *Care* me soit demandé. Mais que peut vouloir dire le recours à ce mot de la langue américaine, que ne saurait dire par exemple le mot soin ? A la sollicitation de ce Care comme savoir-faire d'une psychothérapie pratiquée en Amérique, idéale réparation d'une absence de réponse qui ne livrait pas assez de bon maternage, je ne parviens jamais à répondre en bon français, et parfois à mon corps défendant. A l'insistance de cette demande de réparation des méfaits d'un passé *carencé*, succède souvent l'insistance reportée sur les méfaits de mon silence, traduction supposée de ma technique fautive, et de mon incompetence, puisque du *caretaking* tant attendu j'ignore les mesures élémentaires, puisque je ne donne pas suite à cette revendication, usant pour cela d'une série d'écarts qui en appellent à l'insu de la rencontre : détournements, relances, interrogations, silences... outils que modèle le silence de l'analyste, nécessaires, dit-on, pour que la demande donne sa mesure.

---

<sup>1</sup> Sous la Direction de Barbara Cassin, *Vocabulaire Européen des Philosophies/ Dictionnaire des Intraduisibles*

<sup>2</sup> Les Fins, Presses de L'Ifpo p230-231 :

*Les bourrasques poussaient et battaient les dunes de sable, comme le vent sur les vagues. Le sable roulait comme des boules de coton tendre, ou des cendres de papier consumé par le feu.*

Or, curieusement, ce silence, d'ordinaire congruent au manque fondateur de toute ouverture au désir, même agrémenté de quelques paroles, prend valeur de prêche dans le désert, dérobade suspecte, ou pis, emprise abusive, qui ne laissent aucun espace de battement pour le sujet, et ce silence ne parvient qu'à réduire celui qui risque sa présence et sa voix en ces lieux à la condition d'objet d'un jouis-silence hostile. Il faut donc que ce bon psychanalyste retrouve une langue, quitte à en changer, parle, dise n'importe quoi- au lieu, avare qu'il est, de garder ce n'importe quoi par devers lui- mais dire, pour que soit supportable une portion congrue de silence. Par les faux-pas aussi imprévisibles qu'immanquables de ce dire, indiquer surtout quelques trous, offrir par ces quelques glissades, ces chutes, un abri où le sujet demandeur se pressera de se loger. Parler une langue étrangère nous expose à ce trébuchement vivifiant. Par-delà le jeu de la demande et de la réponse, parler la langue du Care assume la part d'intraduisible qu'à l'invoquer le sujet produit comme des hiéroglyphes demi-effacés, précieusement, courageusement rapportés des sables de ce désert où le silence se disperse, pure perte, comme des cendres de papier consumé par le feu.

Mais, il arrive que, manquant à l'appel de cet intraduisible, distrait d'en déchiffrer l'inscription, pressé de l'interpréter, et saisi par un mouvement d'impatience devant l'insistance inépuisable de cette mode *carement* trop américaine, il arrive que je réponde *répétition ne fait pas vérité*. A quoi il est renvoyé sur le vif : *Delenda Carthago*. La référence, docte, fait sourire à sa lecture, comme un bon mot qui toucherait juste de son décalage suranné, la réponse de la bergère à celui qui se prend pour un bon berger. Dans la méconnaissance du trait, sa traîne se grave.

D'arriver à destination, la lettre finit par rencontrer une trace chez l'analyste, suscite une mémoire, celle des villes phéniciennes qu'on efface des cartes, en se contentant d'insister ... La ville-mère d'Hannibal et d'Hamilcar fut réduite à néant, donnant corps à la formule que Caton ajoutait à la fin de tous ses discours, quel qu'en fut le sujet. Destruction, ravage, portés dans l'adresse. Haine proférée, distillée, cristallisée jusqu'au sel répandu sur la terre brûlée pour que Carthage rasée ne connaisse d'autre aspect à venir que celui de la désolation.

Ne pas entendre l'intraduisible alimente le surgissement de la haine, et colère comme bienveillance n'y font rien. Inutile bienveillance qui dévie vers l'analyste le lit de cette cruauté envers la mère, de cet écoëurement de la mamme, de sa sollicitation sans fond, rien ne sert de l'alimenter, elle ne s'en exprimera pas moins avec férocité.

Mais dans ce mouvement, une charge impromptue par la bande, empruntant les signifiants que l'analyste croit siens, comme un souterrain qui traverserait les lignes, fait mouche, et renverse plus sûrement que toutes les menaces de suicide, d'assassinat, d'égorgeement, d'émascation et autres supplices moyenâgeux promis pour rétribution d'une carence cruelle, du manque de professionnalisme et de la cupidité notoire. Ce bout de chair dans les mots écrit le ravage, le transmet mieux que la cruauté la plus éloquente. S'y perd bien autre chose que mon latin.

L'effet de vérité -de certitude- produit, est celui d'une déchirure, dans le sens, dans le corps, dans une certaine qualité de transfert. Aboutissement d'un parcours qui nous éloigne de l'harmonie thérapeutique, et plus encore de la satisfaction de la demande prônés par le discours capitaliste. Surgit dans l'après-coup une lecture, révélant un palimpseste sous-jacent, une trame fomentatrice du transfert et des répétitions, qu'elle détermine. Ainsi, arrive-t-il que le transfert prenne une tournure extrêmement contraignante, où, de façon remarquablement rigoureuse, une continuité sans manque s'établit entre le paiement, le temps et la nécessité de ne pas perdre littéralement de vue. Au lieu de l'ouvrir, toute scansion, tout recours à la métaphore ferment le ban, ou pire, insultent, jusqu'à l'inscription... et après ?

Le lieu d'adresse finit, à défaut d'avoir été détruit, par devenir réceptacle d'une terreur sainte... qu'on cherche à l'interpréter, et c'est terre qu'on perd. Mais, allons, d'une pyramide à l'autre, tous les chemins mènent au Caire, et d'un intraduisible à l'autre, *de l'end*, à la poésie, *carte à jouer* pour la psychanalyse.

Nizar Hatem